“还行。“

“你上次说被架空了。“

顾沉舟抬起头看她。他的眼神变了，不是疲惫，是意外——她记得他说过的话。

“还在处理。“他说。

“难吗？“

他沉默了几秒。“难。“

林眠点了点头。她没再问，转身出去了。过了一分钟，她又回来，手里端着一碗排骨汤——阿姨炖的，她盛了一碗，放了把勺子。

“喝点汤。“她把碗放在桌上，“姜水管胃，不管饱。“

顾沉舟看着那碗汤，又看着她。他的嘴唇动了一下，像是想说什么，但最后只说了一个字：“好。“

林眠没走。她靠在书柜上，等他喝汤。书房很大，书柜从地板顶到天花板，全是金融、经济、管理的书，但此刻桌上多了一个保温杯和一碗排骨汤，那些冷冰冰的书脊突然没那么冷了。

他喝得很慢。一勺一勺的，不像他平时吃东西的速度。林眠没催他，就靠在书柜上，看着窗外的天色一点一点暗下去。

他喝完汤，把碗放下。姜水也喝了大半。

“晚上还工作吗？“她问。

“再处理两封邮件。“

“处理完呢？“

“睡觉。“

“你每次都这么说。“

顾沉舟看了她一眼，嘴角那个不是笑的弧度又出现了。“这次是真的。“

林眠点了点头，走过去把碗和保温杯叠在一起。“杯子我拿走了。明天早上给你装新的。“

她走到门口，听到他在身后说：“林眠。“

她停下来。

“谢谢。“

她没回头。“嗯。“

晚上，林眠泡脚。三个保温杯并排放在床头柜上，水温刚好。她把脚泡进去，靠着床头，闭着眼。

小七说：“偏离度95%了。“

“嗯。“

“你真的不怕？“

“怕。“林眠睁开眼看着天花板，“但今天他说''谢谢''。不是''嗯''，不是点头，是''谢谢''。“

“所以呢？“

“所以我觉得，他也在努力。“

小七沉默了一会儿。“你们俩，一个比一个嘴硬。“

林眠笑了一下，没反驳。

窗台上，泡黄豆的碗里，白芽又长了一点。她明天可以吃豆芽了。香菜还没动静，但她不急。

她擦干脚，钻进被子。

还剩一百六十五天。

走廊里没有脚步声。她知道他在书房，那两封邮件可能还没处理完，但她没有去看。

她闭上眼。快睡着的时候，手机震了一下。她拿起来看，是顾沉舟发来的消息。不是文字，是一张照片——书房的书桌，台灯亮着，键盘旁边放着那把园艺剪刀，剪刀旁边是一个空碗，碗底还残留着排骨汤的油花。照片下面跟了一行字：“明天还能喝吗？“

林眠盯着那行字，笑了。她打字：“看情况。“

对面秒回：“那我争取早点开完会。“

她把手机扣在胸口，盯着窗外。月光落在后院那片菠菜地上，绿油油的。香菜还没发芽，但她知道，它快了。

走廊尽头，书房的门关着。顾沉舟坐在桌前，手机屏幕还亮着。他打开文档，写：“第十二天。菠菜十二棵，最大的那棵系了红绳。小白菜出苗。香菜无变化。“

光标闪烁。他又加了一行：“她今天煮了姜水，还有排骨汤。她说''明天给你装新的''。“他想了想，又写：“她说''看情况''。但我知道她会的。“

他靠在椅背上，闭着眼。他想起她靠在书柜上等他喝汤的样子。她没催他，没说话，就是站在那，像一株不用浇水的植物，自己待着就很安心。

他想起她说“我妈以前种花“。想起她蹲在地头，阳光落在她手背上。想起她笑的时候，眼睛会弯成月牙。她不是林婉柔。从来没有是过。

这个念头一旦冒出来，就再也按下不去了。

他睁开眼，看着窗外。月光落在后院那片菠菜地上，绿油油的。

还剩一百六十五天。

他不想让她走了。这个念头像一颗种子，不知道什么时候埋下的，但此刻它在土里，吸水，膨胀，准备破壳。